第五届广州市福彩公益慈善项目大赛启动,百万资助等你来拿第五届广州市福彩公益慈善项目大赛启动,百万资助等你来拿

第五届广州市福彩公益慈善项目大赛启动,百万资助等你来拿
讯 记者符畅、通讯员廖培金报道:记者了解到,4月24日,由广州市慈善会和广州市广益联合募捐发展中心主办、广州市福利彩票发行中心冠名支持的第五届广州市福彩公益慈善项目大赛暨2019年网络筹款大赛活动正式启动。据了解,第五届广州市福彩公益慈善项目大赛将继续以深化“羊城慈善为民”行动,围绕创建全国“慈善之城”2019年主要目标,计划总投入100万元,在全市范围内选拔资助一批“聚焦脱贫攻坚,聚焦特殊群体,聚焦群众关切”的优质公益慈善项目,为其搭建“线上+线下”筹款和传播平台,提供非限定资助资金,多方联动共建慈善之城。此次大赛,主办方将筹资50万元用于参与机构能力提升培训,经过初筛的首批20个优质公益慈善项目将获得全方位的支持,除了项目设计、社群运营、资源动员等专业筹募指导及能力建设外,还联合各大传统媒体及新媒体进行传播助力,并免费提供广府特色公益文创产品,助力线下义演义卖,另外还有“线上+线下”公益推广场景支持,包括“北京路公益慈善嘉年华”、公益市集、公益徒步等丰富线下场景。此外,为更好地调动公益项目的积极性,大赛还将拿出50万元非限定性资金奖励筹款排名前10的品牌项目,用于支持所属机构自身发展。50万元非限定性资金将采取梯度资助的方式,根据每个项目实际筹款额占总筹款额的比例,分配相应资助金,即筹得越多,资助金拿得越多。大赛于4月24日正式启动报名,各参赛机构可登陆广州市慈善会官网(http://www.gzcf.org/)或关注广州市慈善会微信公众号(gzcs_org),下载填写《第五届广州市福彩公益慈善项目大赛暨2019年网络筹款大赛申报表》并发送至18988971136@163.com(邮件标题:项目大赛+机构名称+项目名称)。如有疑问,可加微信号(gzcs-1994)或拨打咨询电话(020-83364933 陈小姐)进行咨询。

将军著书,文豪卖书将军著书,文豪卖书

将军著书,文豪卖书
  美国是一个商业文化发达的国家,推销书籍的种种手段也是商业文化的组成部分。美国大文豪马克·吐温就是一个营销天才,130多年前,他推销美国第18任总统格兰特将军回忆录的故事,就很精彩。  当然,先是格兰特的回忆录写得精彩,才有了后面马克·吐温推销他的回忆录获得巨大商业成功的精彩故事。  格兰特本无意写回忆录。直到1884年,格兰特已经62岁,离他逝世仅一年多,突然遭遇人生巨变,这时他才改变主意,决定提笔写回忆录。  这一年的5月初,格兰特惊恐而沮丧地发现,他和他的家人、朋友,都成了一个骗子精心设计的庞氏骗局的受害者,一夜之间他从富翁变成穷人。他身为堂堂前总统,不仅是受害者,而且还成了骗子行骗的道具。  数年前,格兰特通过小儿子的介绍,认识了华尔街的“金融天才”华德,此人相貌不俗,言辞机智,才20多岁就被许多人称为“华尔街的拿破仑”。格兰特信任儿子的判断,答应用他的名义和华德一起成立“格兰特·华德”投资公司。他自己投入5万美元,又劝说家人、朋友、亲戚也一起入伙投资。当年跟随格兰特打仗的老兵,出于对格兰特的尊敬和信任,也纷纷加入。  华德的骗局,和所有的庞氏骗局一样,都是用后来投资者的钱付给先前的投资者,营造一个投资回报率始终在15%以上的业绩,以吸引更多的投资者。在一段时间里,“格兰特·华德”公司是华尔街投资回报率最高的公司。  直到有一天,这场庞氏骗局再也撑不下去了,华德央求格兰特想办法筹钱,不然公司会立即倒闭。格兰特震惊之余,也只得放下身段,厚起脸皮,在纽约市东奔西走。  庞氏骗局是无法挽救的,格兰特所做的一切努力都是徒劳的,不过是增加了他的屈辱。“格兰特·华德”公司很快就宣告倒闭,欠投资人1800多万美元,骗子华德5月底被逮捕入狱。审讯时,华德没有丝毫悔恨之心,反而振振有词地指责受骗的投资者“为什么不关心细节”。不过,他倒是坚称格兰特自始至终不知道他的骗局。因此,虽有格兰特的政敌提出要审讯他,格兰特最终没有被起诉。  不过,当格兰特最终认识到自己成了骗子华德的诱饵,不仅导致他破产,还使他的许多亲人朋友都陷入赤贫时,他被巨大的悔恨和屈辱深深地折磨。  格兰特失去了财富,无法再维持原来的生活方式,他搬离纽约市内的豪宅,和太太住到新澤西郎布兰奇一间简陋的房屋里。  祸不单行。搬到郎布兰奇不久,有一天格兰特吃桃子,突然觉得食道剧痛,后来又开始牙痛、头痛,常常痛得不能入睡。到了11月,专科医生诊断,格兰特得了食道癌,他最多还能活一年。  破产以后,格兰特最担心的是,如果他先逝世,他太太后半辈子的生活会没有着落。1884年6月初,他终于同意为《世纪》杂志写4篇回忆内战的文章,每篇稿酬500元。6月初,格兰特完成第一篇文章的初稿,《世纪》杂志的编辑读后非常失望,觉得它像军事条令那样简单枯燥、难以卒读。编辑部赶紧派出一个很有才华的年轻编辑约翰森去给格兰特上写作速成课。约翰森告诉他要多写个人的观感,文章才会好看。格兰特很虚心地接受了约翰森的指点,决定放开手脚重新再写。8月底,编辑读到格兰特的第二稿后,大喜过望,他们对格兰特在短短的时间内发展起来的写作能力感到吃惊,马上觉得只请他写4篇文章太可惜了,应该请他写回忆录,出版之后肯定赚大钱。于是《世纪》杂志出版公司的老板亲自出马去见格兰特,劝说他写回忆录。格兰特犹豫了一段时间,到了11月,在被确诊得了食道癌,自己来日不多之后,他终于准备和《世纪》杂志出版公司签约了。  没想到,这一商业机密无意间竟被那野心勃勃、诡计多端的马克·吐温获取,他将这笔大生意硬生生地抢走了。马克·吐温生活在他所命名的“镀金时代”,他自己也很像他笔下那个时代的美国土豪,一辈子不知疲倦地追名逐利。1884年,马克·吐温让他的侄子维伯斯特成立了一家出版社,专门出版他的《哈克贝利·费恩历险记》和其他作品,同时他自己也在寻找一切可能的赚钱机会。  1884年11月某日,马克·吐温发表完演讲后到《世纪》杂志某编辑家吃晚饭,无意中听到这位不能严守商业机密的编辑说起,他们以极高的稿酬(500元一篇)请格兰特写文章,现正准备以10%的版税出版他的回忆录,看起来要稳赚一大笔钱。不动声色的马克·吐温当即决定,要抢走这一单生意。  第二天一早,马克·吐温登门拜访格兰特——他们原先就有来往。马克·吐温深知格兰特是个正派体面的人,讨厌下流手段,因而他不说自己昨晚和《世纪》杂志某编辑吃饭听到了消息,而编造故事说,他演讲完毕走到街上,在蒙蒙细雨的阴影中,隐隐约约听到两个面目不清的人谈论格兰特写回忆录让《世纪》杂志出版公司出版的事。他问格兰特,此事是否当真?格兰特答道,确有其事。马克·吐温当即替格兰特叫起屈来,说只有10%的版税,对你这位英雄未免太不够意思了。你应该要求20%的版税,或者70%的出版利润。格兰特非常吃惊,说谁会以这样的条件出版我的书呢?马克·吐温道:“把回忆录卖给我吧,将军。”  格兰特经过一番考虑,终于与马克·吐温侄子的出版公司签约,以作者分享70%出版利润的条件让这家公司出版他的回忆录。那是1885年2月。几天以后,《纽约时报》报道,格兰特患了癌症,将不久于人世。这时格兰特和家人已搬回他们在曼哈顿东66街的住处。  在那段日子里,格兰特忍着疼痛,顽强地挣扎着写他的回忆录。原来他是坐在沙发上,自己用笔在纸上写,由他的大儿子和一名秘书帮他查找和核对文件资料;到了5月份,他的体力急剧衰退,只好接受家人的建议,请来一名速记员,由格兰特口述,速记员记下誊清后再让他审核定稿。  1885年7月,格兰特写完了他的回忆录。一个星期后,他与世长辞。  格蘭特的回忆录被认为是一部杰作,是回忆录中的上乘之作。有人觉得,回忆录文笔这么好,不像是行伍出身的格兰特所写,便怀疑是马克·吐温在暗中捉刀。马克·吐温立即出面澄清,说他绝不可能模仿格兰特简洁明快的文体。马克·吐温说,据他所知,格兰特回忆接受李将军投降的那一章,差不多有1万字,格兰特一天之内口授完毕,不打草稿、不停顿、不重复,速记员记录整理后将稿子交给格兰特,格兰特几乎未再作任何改动。马克·吐温说,我自己一天拼死拼活能写出5000字,就谢天谢地了!  马克·吐温是善于夸张之人,但他最终看到格兰特回忆录的优美文字时,应该是真心佩服的(学者指出,收藏在美国国会图书馆的格兰特的手稿证明,他的回忆录的确是他自己写的)。  早在1885年2月和格兰特签下书稿合约之时,马克·吐温就制定了严密的推销策略。他在报纸上宣布,格兰特的回忆录只接受定购。他将全国划分为16个营销区域,每一个区域设一个经销总代理,负责管理所属区域的推销员。推销员都接受了推销训练,最要紧的是要学会软磨硬泡,顾客不在订单上签名绝不罢休。马克·吐温大言不惭地说,他策划的这场推销活动,是“世界历史上最宏伟的卖书壮举”。  格兰特的回忆录果然获得了巨大的商业成功,前后售出30多万册。格兰特去世后7个月,马克·吐温便送给格兰特夫人一张20万美元的稿酬支票。加上后来得到的,格兰特夫人一共收到45万美元(有人估算,相当于现在的1000多万美元)。格兰特的回忆录在19世纪美国出版史上创造了纪录:没有其他书籍能像这本回忆录那样,在相当短的时间内售出如此海量的册数,让人收到如此高额的稿酬。  任何回忆录记录的都是选择性记忆。格兰特一生贪杯,举世皆知。据说大约是在1863年,有几个将军向林肯总统抱怨,格兰特嗜酒毫无节制,要求撤换他。林肯答道,你们知道他喝的是哪一个牌子的威士忌吗?告诉我,我将送给前线各位将军每人一桶同样牌子的威士忌,好让他们也打胜仗。  这个故事极为有趣,大众喜欢听也喜欢传播,报章杂志反复登载,只是有各种细节不尽相同的版本。时至今日,这个故事仍在流传,但没有人敢肯定它百分之百是真实的。  然而,格兰特在他的回忆录中,却对此只字未提。  马克·吐温事后对此痛悔不已。“我早该想到这一点啊!”他说,“我应该对格兰特将军说,把你醉酒的那些事都写进去,也写你悔恨和改过自新的故事。相信老百姓吧!”马克·吐温的后悔药没有用了,格兰特对自己一生贪杯这一最大的弱点到底有什么想法,谁也不知道。  除了贪杯省略不提,格兰特回忆录还省略了许多重大事件。其中最使人遗憾的是,他没有写自己两次担任总统的8年,因而也完全没有写他任总统期间——美国内战后重建时期——南北和解的具体过程以及他的个人观点。他的回忆录,只写到内战结束那一年。  格兰特去世后,他的老部下,那位非常佩服他,又常常对他不服气的谢尔曼将军,在回顾格兰特极其不平凡的一生时,很感慨地说:“格兰特是一个谜,甚至对他自己都是一个谜。”

全国2000余家预警信息发布中心入驻今日头条、抖音全国2000余家预警信息发布中心入驻今日头条、抖音

全国2000余家预警信息发布中心入驻今日头条、抖音
国家预警信息发布中心昨天宣布与字节跳动达成战略合作,国、省、市、县四级预警信息发布中心2000余个单位的新媒体将集体入驻今日头条、抖音,利用短视频、精准推送等新技术加速预警信息传播。  根据合作内容,今日头条、抖音将全面接入国家预警信息发布中心相关预警信息,利用平台精准发布策略,实现预警信息的高效、精准分发。抖音将利用技术优势,将国、省、市、县四级预警发布中心的图文预警信息自动转换成15秒的抖音短视频,再按发布区域自动匹配给各级预警中心的抖音号,实现预警短视频的自动发布和定向区域精准传播。从预警中心发布预警信息到转成视频再触达用户,1分钟内就可完成。  “在全媒体时代,第一时间获取、转发信息已成为人们的日常习惯,传播主体的多元化、源头信息的多样化、传播方式的智能化,为预警信息快速传播提供了土壤和新的发展机遇。”中国气象局副局长余勇说。  此外,国家预警信息发布中心将与字节跳动合作建立预警信息新媒体立体传播网络、预警信息传播效果评估反馈机制,并将联合开展防灾减灾科普传播服务,使公众能准确、及时接收到实用有效的预警信息和防灾减灾科普知识。

Fire运动Fire运动

Fire运动
  近年来,在美国流行一种生活运动——“财务独立,提早退休”,也称“Fire运动”,即FinancialIndependenceandRetiringEarly的缩写。  这个运动要逃离两件事:费心、费时的工作和消费主义。它的基本逻辑是:无论赚多少钱,都要过极简的生活,以求储蓄率达到50%甚至更高。根据“4%原则”,当你攒够一年生活费的25倍后,你就可以退休了。  “4%原则”是麻省理工学院学者威廉·班根于1994年提出的。他分析了美國过去75年中的股市和退休案例后,归纳出:“只要退休第一年提取的退休金不超过本金的4.2%,之后每年根据通货膨胀率微调,到过世时,退休金也花不完。”在美国,“Fire运动”的追随者一般是男性,从事科技、工程类的工作,他们会计算未来40年的复利,或是低成本指数基金、房地产投资的回报率,来实现他们的财务自由。  (方言摘自豆瓣网)

12个上过月亮的男人12个上过月亮的男人

12个上过月亮的男人
  一  2009年,人类登月40周年之际,美国国家航空航天博物馆举办了一场画展。主题全部围绕月球,绘画者是人类历史上第四位“月球漫步者”——“阿波罗12号”指令长艾伦·比恩。  登月是一种奇特的体验,当比恩乘坐太空船环绕月球轨道飞行时,他感觉,“就像在环绕一个球,因为月球比地球小多了,你甚至能看到它的曲线。我们绕着小球运转而没有飘向太空,真是一个奇迹”。  在登上月球12年后,比恩离开NASA,成为一名全职画家。当他向NASA高层辞职时,对方惊诧得差点从椅子上栽下来:“你能养活自己吗?”  这位高层多虑了。虽然比恩的绘画主题永远是月亮,但是,作为唯一与月亮有过亲密接触的艺术家,比恩的作品售价不菲。比恩喜欢将自己从月球带回的“月亮尘土”混合在油彩中作画,还会用登月时使用过的小锤加工画作。  比恩的作品,大多描绘宇航员登月时一些不为人知的瞬间。比如,他曾画出在月球上的“风暴洋”,自己踮起脚跑向一个月球坑的场景。为何踮起脚?比恩说,因为在月球上很难借助膝部和臀部关节活动,只能靠踝关节使劲,所以自己当时只能“蹑手蹑脚”地行动。在另一幅作品中,他画的是自己在月球上经过一块岩石时不小心摔了一跤,同行的宇航员查尔斯·康拉德只用一根手指便轻松地把他拉了起来。另外,比恩还画过“阿波罗15号”宇航员大卫·斯科特在月球上的自由落体实验。斯科特左手拿一根羽毛,右手拿一把锤子,二者在同一高度同时下落,同时坠落至月球表面。  普通人从未见过的天外世界,成就了比恩的艺术梦想,但不是所有登月宇航员都如他一般幸运。  美国总统约翰·肯尼迪在1961年宣布,美国人要首先登上月球。在这个大胆的设想下,从1969年7月到1972年12月,先后有12名美国宇航员乘坐“阿波罗号”太空船,使用比现代手机还“原始”的导航科技,穿越漫漫数十万英里,降落到月球表面。然而登月带给这12名宇航员的并非只有荣誉和掌声,还有生命不能承受之重。  英国作家安德鲁·史密斯在采访9名登月宇航员后,写出《月亮尘土:寻找那些掉向地球的人》。書中提到,他们中很多人在回到地球后,遭遇了一连串混乱的“尘世生活”:有的妻离子散,有的精神沮丧,有的心理崩溃,有的沉迷酒精,有的开始隐居,有的投向宗教和神秘主义。他们感觉“被某种东西注视”“和宇宙中的智能生命产生了心灵接触”。  二  “阿波罗11号”成员、登月第二人巴兹·奥尔德林说,月球表面覆盖着一层深灰色的像滑石粉一样的灰尘,散落着碎石和巨砾。他用“壮丽的荒凉”来形容那种感觉,他说自己在月球上行走时,有一种“灵魂出窍”的奇异感觉,而登上月球让他体会到“没有生命的永恒”。  “阿波罗15号”指挥官、第七位月球表面漫步者——大卫·斯科特在回忆录《月亮的两面》中写道:“我记得……冲着漆黑的夜空里地球的方向把手举起来……慢慢抬起手臂,一直到手套里僵硬的拇指竖起来,然后发现只用拇指就可以让我们的星球从画面中完全消失。只不过一个小小的手势,地球就没了。”  除了虚无感与渺小感,很多宇航员还声称曾在太空听到奇怪的呼啸声,这种“外太空式音乐”让他们浮想联翩。奥尔德林还表示曾在登月途中发现神秘的UFO。在接受媒体采访时,奥尔德林强调,“此不明飞行物呈L形”,他和另外两名“阿波罗11号”成员——第一个踏上月球的宇航员尼尔·阿姆斯特朗,以及只在飞行器里负责“后勤”工作而并没有真正踏上月球的迈克尔·科林斯,都决定不将不明飞行物报告给地面控制中心。“谁知道是否会有人因此要求我们立刻返航,因为我们遇到了外星人或其他什么东西。”3名宇航员之后决定不再讨论这个神秘物体,而是闭上眼睛睡觉,等他们醒来时,发现L形飞行物已消失不见。  大概是这些无从排解的迷茫与疑惑,让奥尔德林回到地球后,一度变得精神沮丧且疯狂酗酒。妻子不久就和他离了婚。好在晚年时奥尔德林重回生活正轨,他开始写小说,设计太空船,参与电影拍摄,当然,更重要的工作还是呼吁人类重返太空。  “阿波罗16号”宇航员查尔斯·杜克回到地球后,同样出现酗酒以及精神问题,这个在登月时带上与妻儿合影的人,登月后变成一个脾气暴躁的人,甚至虐待自己的孩子。之后,杜克皈依宗教,登月事件最终成了他生命中的浮尘。  同样投身宗教的,还有“阿波罗15号”的另一位宇航员——詹姆斯·欧文。关于欧文最著名的传说是,他不止一次向外界宣称,自己在登月后发现了一块有着45亿年历史、被称作“起源石”的水晶。他觉得这块“起源石”一直伫立在那儿,等待着他的到来,这让他感觉到“上帝的权能”以及“世界的精致与脆弱”。从月球返回地球后,欧文成为异常虔诚的基督徒,他宣称《圣经·创世记》的描述是最精确的,他建立了一个叫作“高飞”的宗教组织,先后两次带领探险队到土耳其亚拉腊山寻找挪亚方舟的残骸。  和杜克、欧文相比,“阿波罗14号”宇航员埃德加·米切尔身处太空所体会到的神秘感受更为极致。他说自己在登月时始终“被某种东西注视”,这让他“和宇宙中的智能生命产生了一种心灵接触”。回到地球后,米切尔开始研究神秘的超自然现象,在加利福尼亚建立了“抽象科学协会”,几十年来致力于遥感治病、念力控制、飞碟阴谋论等偏门课题。  在安德鲁·史密斯看来,登月宇航员们的“后登月”生涯之所以如此窘迫,是因为没有人对他们进行心理咨询或精神帮助,更没有人教导他们如何对待站在月球上观看宇宙的奇特心理。  三  回到地球后,突然被推至公众面前,也让他们中的很多人无所适从。  第一位登月人“阿波罗11号”成员阿姆斯特朗一直承受着这种压力。阿姆斯特朗返回地球后,获得来自17个国家的各种荣誉,他的自传《第一人》在美国掀起一股“英雄崇拜”大潮。但阿姆斯特朗并不享受万众拥簇的感觉,对他而言,那是一种负担。在《月亮尘土:寻找那些掉向地球的人》一书中,他提到自己厌倦世界旅行,厌倦参加和各国大使、欧洲王室共聚一堂的酒会。  阿姆斯特朗不止一次在和媒体谈及“登月第一人”这个身份时说,当时只是形势迫使,自己才担当起那个角色。他也不止一次感慨:“到底要花多少时间,别人才能不将我当作一名宇航员看待?”2005年,他在美国哥伦比亚广播公司的节目上接受访谈时,主持人提到,阿姆斯特朗的脚印可能在月球表面存留数千年。阿姆斯特朗马上回应:“我希望某个人上去把它们擦掉。”  为彻底避开公众目光,阿姆斯特朗后来退出NASA,到辛辛那提市某航空工程学院当了一名大学教师,去世前一直住在杂草丛生的农场里。  也有人分析,阿姆斯特朗的避世,还有另一个原因——躲避阴谋论。自20世纪70年代以来,阴谋论者就认定美国宇航员并没有登上月球。1974年,作家比尔·凯恩的《我们未曾登陆月球》一书轰动一时。  登月宇航员的健康状况一直被忽视。包括阿姆斯特朗在内的不少宇航员都提到,月球会释放某种刺激气味,当他们回到太空舱脱下宇航服后,发现自己的双手和面部遍布细粉颗粒,这些颗粒闻起来有点儿像火药味。  “阿波罗17号”宇航员施密特对媒体表示,自己重返地球后,和之前登月的11个人一样,患上了某种怪病——经常性打喷嚏、鼻塞,数天后才消退。随后,加州大学生理学家发现,致使宇航员患病的罪魁祸首是月表灰尘,它们会破坏人类的肺和大脑细胞。  比月表灰尘伤害更大的是太空辐射。2016年,一份发表于英国自然出版集团《科学报告》的文章指出,43%的已故阿波罗计划宇航员死于心脏疾病,原因在于,他们在进行月球勘测任务时曾遭受高强度太空辐射。登月宇航员患心血管疾病的概率比低地轨道太空飞行的宇航员高四五倍。  病痛、突然而至的荣耀,以及登月的奇幻感,都可能导致登月宇航员无法回归尘世生活。但12个人中也有例外。施密特在辞去NASA的职务后,以共和党人身份投身政界,角逐国会参议员职位并勝出。至于科林斯——“阿波罗11号”的“幕后英雄”,退役后同样选择了从政。2016年,在一部名为《美丽星球》的纪录片中,科林斯结合自己的经历感慨道:“如果世界各国的政治领导人都能在10万英里开外反观地球,他们的眼界会发生根本性的转变。”  科林斯的说法,刚好解释了为何他没有陷入“登月魔咒”——从遥远的外太空观看我们的星球,会让我们更为谦卑地面对世界,面对自己的人生。不要因为引人注目的闪耀时刻而脱离自己的轨道,每个人都要懂得如何归零、重启并继续前行。  (库克摘自《新周刊》2019年第5期,123RF供图)

两种人两种人

两种人
  这里说的两种人,一种是聪明人,一种是愚蠢人。聪明人有聪明人的自信,因为他聪明,所以他很自信。愚蠢人有愚蠢人的自信,为什么?因为他是愚蠢的人。不要以为愚蠢人没有自信,有的人愚蠢了一生,也自信了一生,反而赢得人们古怪的尊敬;有的聪明人自信了一生,反而让人嗤之以鼻。所以,我们给“自信”下定义的时候,不要以为自信是聪明人的专利。  还有两种人,一种是谦虚的人,一种是骄傲的人。  谦虚的人又分为两种:一种是以谦虚为手段,进入社交场合或官场,达到自己目的的人。谦虚在这里是手段而不是品质。另一种谦虚是品质,这种人天生就是谦虚的人,或者后天成为谦虚的人。这种谦虚的人都是不自信的,他们总觉得自己还不行,所以他们谦虚。如果他们意识到谦虚是美德,并努力表现自己的谦虚,那么,谦虚便异化了,有疑问了,值得推敲了。  骄傲的人也分两种:一种是自己有了成绩便骄傲起来的。这种人是比较可爱的,他骄傲是因为他有成绩,并不是想欺诈谁,只是一种个人情绪的表现。另一种人,没什么成绩,可就是骄傲。为什么没什么成绩还骄傲呢?因为他认为骄傲是一种自尊,如果不骄傲,别人就不会尊重他。这种骄傲显然是一种脆弱的骄傲。  再说老实的人。老实的人分两种:一种天生就老实,踏踏实实种地,踏踏实实做工,踏踏实实工作,为温饱计,而不想其他。这是真老实。另一种“老實”,是将老实作为一种手段,是装老实——一旦得了势,老实在他身上就不见踪影了。  所以,我们在给人下判断之前,要分清他们是哪一种人,这样下判断就不会错。  (郭旺启摘自地震出版社《风流闲客》一书,连培伟图)

我能抱一下你吗我能抱一下你吗

我能抱一下你吗
  一天,血透室送过来一个病人,是个老年人,80多岁,之前的疾病是前列腺癌合并肾癌,发生肾衰后进行透析,透了一年多。血透室送过来的时候说这个病人血透时血压低,发热,于是直接送到了我们抢救室。  这位老先生是离休老干部,公费医疗,全额报销。了解到这种情况,我悄悄跟年轻的大夫说,看来他们家什么(治疗手段)都会用。病人的老伴来了,80岁左右,穿戴很整齐,话很少,静静地在一边坐着,一看就知道曾受过高等教育。她女儿是一个40岁左右的中年女性,穿着很朴素,从外表根本看不出来自高干家庭。  我跟她们讲:“老先生前列腺癌合并肾癌,要透析。现在他感染性休克,我们目前的抗休克治疗方式是要补液、扩容,把抗生素、激素用上,如果血压还上不来,我们就要给他用血管活性药物。但问题是,如果我们把这么多药液输进去,他可能会因为肾衰而没有尿,所以还必须用床旁血滤来保驾。这样下来,一天的治疗费用大概要1万块,对于医保病人来说可能承受不了,但对公费医疗的病人来说没有问题,可以全额报销。”  停了停,我接着对她女儿讲:“但是老先生80多岁了,之前就有两个肿瘤,这一次我们即便竭尽全力把他救过来,他也很可能回不到病前的状态。其实他得病前就已经很虚弱了,这一次我们花很大的人力物力把他救过来,可能过不了一两个月,又会出现第二、第三次风险,且一次比一次厉害。更何况这一两个月他身上会插满管子,非常痛苦。”  我不说了,等待她们的反应。  女儿向妈妈求助:“妈妈,怎么办?”  老太太想了想,说:“我老伴得肿瘤这么多年,已经花了国家很多钱。我们不想让他受罪了,不折腾了。”  后来,我们采取折中的方法,每天控制输液总量,只输消炎药和能量液,比如一點点脂肪乳,一点点氨基酸,一点点葡萄糖,能撑多久撑多久。其间,血透室大夫也来看过,并跟她们讲,即使闯过这一关,之后病人每周需要透析3次,生活质量也不好。  大概撑了3—5天,病人不行了。最后,老先生走得很平静。家里人也很平静,她们只是静静地掉眼泪,边掉眼泪边收拾东西。  凌晨3点,她们把老先生的遗体送到太平间,收拾好东西,护士也已经把患者的床收拾干净。这时我从抢救室向外走,走到急诊大厅,发现母女二人在那儿等我。  女儿说:“于大夫,特别感谢你,最后的时刻我们也犹豫过要不要积极抢救,但是你说的话,我和我妈妈都认为很对。虽然我父亲走了,但他真是没有受太多罪,我们能够接受。非常感谢你。”  顿了顿,她说:“最后,我们有个请求。”  我当时一愣。  “我能抱一下你吗?”  (林冬冬摘自生活·读书·新知三联书店《死亡如此多情Ⅱ》一书,刘程民图)

【新中国的第一】十二年磨一剑 我国自主研制的第一艘核潜艇1970年下水【新中国的第一】十二年磨一剑 我国自主研制的第一艘核潜艇1970年下水

【新中国的第一】十二年磨一剑 我国自主研制的第一艘核潜艇1970年下水
核潜艇以核反应堆作为动力装置,水下持续航行时间可以达到60—90天,是大国战略威慑力量的重要标志。1970年,我国自主研制的第一艘核潜艇成功下水,成为世界上第五个拥有核潜艇的国家。  核潜艇出现在上世纪50年代初,是大国战略威慑力量的重要标志。1958年,我国启动核动力潜艇工程项目,1965年8月,我国第一代核潜艇正式开始研制。  核潜艇,最重要的是潜艇内的核反应堆,这是整个潜艇的动力之源。为了减少上艇风险,科研人员在大山深处建立了一个与海上环境条件一模一样的陆上模式堆,进行模拟试验。为了尽早解决核潜艇的动力问题,他们必须争分夺秒。  中核集团中国核动力院高级工程师 高星斗:当时的工作也很紧张,工程(时间)很紧,那时候我们的口号就是活着干,死了算!  第一任核潜艇总设计师 中国工程院院士 彭士禄:作为我们科技人员,一万年太久了,只争朝夕。  没有电脑,仅有一台手摇计算器,靠拉计算尺、打算盘,1970年8月30日,核潜艇陆上模式堆实现了满功率运行。之后仅仅四个月,1970年12月26日,我国自主研制的第一艘核潜艇成功下水。艇上零部件有4.6万个,需要的材料多达1300多种,全部自主研制,没有用国外一颗螺丝钉,我国也成为世界上第五个拥有核潜艇的国家。  1974年8月1日,第一艘核潜艇被命名为“长征一号”,正式编入海军战斗序列。  2019年4月23日,庆祝中国人民解放军海军成立70周年阅兵活动在青岛举行,32艘战舰威武列阵,潜艇编队新型核潜艇亮相。  向海而兴,中国正迈向建设海洋强国的崭新征程,中华民族向海图强的世代夙愿正逐步变为现实。  1970年12月26日,我国第一艘核潜艇成功下水。  1974年8月1日,我国第一艘核潜艇被命名为“长征一号”,正式编入海军战斗序列。  1988年9月,我国战略导弹核潜艇水下发射运载火箭获得圆满成功。

当如梦难过时当如梦难过时

当如梦难过时
  你知道吗?亲爱的,你难过时,我也会难过。我肌体深处的某个地方仿佛潜藏着一种本能(在我的身体里,灵魂里)。当我看到你难过的时候,我也会难过。仿佛我体内装着某个电脑程序,它说:“每当你看到那个如梦难过,你就要难过。”  当然,我自己也常常会突然之間无缘无故地难过起来。我会在一个平常的日子里,清扫冰箱,整理报刊,梳理我的思绪,理理头发。我的思绪飘忽不定,有感于这种生活……停一下,我看着如梦,她脸上阴云密布,蜷缩在沙发上。是什么让她如此难过呢?她斜着眼睛看世界,她的父亲望着她,她却望着世界。  她一只手搂着一个蓝色兔绒玩具,另一只手托着她那难过的脸庞。  我回到厨房,在冰箱的抽屉里翻腾起来,脑子在不停地打转:是怎么回事呢?很奇怪。她胃痛吗?还是她尝到了忧愁的滋味?随她去吧,让她难过吧,让她在孤独中忘掉自己吧。我曾一度这么认为,智者的首要目标,就是要在别人都快乐的时候,让自己难过。我喜欢人们说博尔赫斯说过的话:“说真的,只要有可能,我总会努力让自己像年轻人那样感到忧郁。”很好,但是别忘了,她还算不得年轻人。她只是个孩子。  沉默。  我打开冰箱,拿出一个大红苹果,狠狠地咬了一口,然后走出厨房。她依然像个圆球,缩在那里。我不再想了。  向她靠近一些,我说:“来,让我们玩掷骰子游戏吧。”那么,盒子在哪儿呢?找到盒子,打开它,问对方:“你要什么颜色?”“我要绿色。”“好的,那我就要红的。”扔出骰子,数点数,还要确保她能获胜。如果她开始有点兴趣,想要赢了,就会兴高采烈地喊一声:“我赢啦!”  好,该你掷了。她每次都能赢。  有时候我输烦了,就会想,让我赢一把吧,哪怕只是一次呢。让这个小女孩也尝尝输的滋味。  但是徒然。她会把骰子扔到一边,掀翻游戏板,然后恼怒地缩回角落里去。  为什么不玩玩脚不点地这个游戏呢?你可以从桌子上跳到餐椅上,从餐椅上跳到扶手椅上,再跳到沙发上,或者其他桌子,甚至暖气片上。  你可以手触地面,但如果双脚着地,那就算输了。所以每次不要跳得太远。  当然,最好玩的是追逐游戏。绕着房子,绕着桌子,从一个房间到另一个房间,或者绕着餐椅跑。而电视发出低沉的声音,热播着新开发的度假村,还有政变、叛乱、选美竞赛,以及美元、股市行情等各种信息。看看我们吧,我们在互相追逐,对你的连篇废话毫不关心。我们四处疯跑,篮子被踢倒了,台灯被打翻了,报纸、票据和卡片被搞得乱七八糟。我们大汗淋漓,大喊大叫,却根本不知道自己都喊了些什么,有时候我们甚至热得把衣服脱掉。要是你能看到我们是以多么快的速度,在那些巧克力包装纸、各色书本、破烂玩具、旧报纸、废弃水瓶、拖鞋,还有盒子之间跑来跑去,你就会明白了。  但是,我并没有做这些。  我坐在角落里,看着阳光下喧闹的城市,动静交织,明暗漂浮。电视开着,却没有任何声音。一只海鸥缓缓飞过屋顶,我听见了它翅膀扑棱的声音。我们两个都凝视着窗外,久久默然无言。我坐在椅子上,如梦在沙发上,我们——如梦是难过的,而我是高兴的——都在想,这种感觉是多么美妙。